“苹果”神话，被消费绑架的“时尚艺术”

　　乔布斯的苹果，价值超过760亿美元，抵得上美国联邦政府财政部账户资金。是什么让这只富可敌国的苹果如此强壮？

　　经过10天的沉淀和冷静，许多人开始思考“神一样”的乔布斯，究竟留给商业、艺术，或者糅合了两者的“创意产业”哪些“遗产”。和之前的一片大赞不同，有人尖锐地提出：乔布斯除了激发人们过度消费的欲望之外，什么也没留下。

　　苹果，在乔布斯的天才灵感的创意和包装下，依旧只是现代消费文化的图腾。苹果产品是电子产品中的LV，核心价值不再是使用，而是身份、性格、地位的标尺。难怪苹果手机的手机套，非要在背面开个圆孔，让用户在使用手机时，别人可以看见那镜面般光泽闪闪的苹果标志——我秀故我在的标榜，几乎让使用苹果产品成为一种现代人的行为艺术。

　　苹果iPhone4S全球首发日当天，预订超过100万台，很多人相信“艺术”也能“批量生产”，也能用来“消费”。不过，将消费变成“艺术”，并且消费起来还让人很有艺术感的，乔布斯并非第一人。波普艺术代表人物安迪·沃霍尔，他的绘画几乎千篇一律。他试图完全取消艺术创作中手工操作因素，用无数的复制品来取代原创的地位。他最有名的作品丝网版画《玛丽莲·梦露》，五颜六色的笑容被一遍遍复制。批量生产、现代意识，或者只能说“酷”，是安迪和乔布斯之间的共同之处。的确，除了《蒙娜丽莎》那样被瞻仰的经典，时髦的波普艺术的本质，就是让艺术走出殿堂，让艺术与生活结合。

　　让人们在平视视角中看到彼此的表情，是消费时代大众艺术的一大步。安迪的预言：“未来，每个人都能当上15分钟的名人。”似乎在苹果i系列产品的全球风靡中，已经成为现实，并且借助网络被几乎无限制的放大。

　　不过，“机械复制时代的时尚艺术”本身，需要消费者甚至全社会来买单。用商品取代语言，用功用代替美，用物欲取代精神需求，成为消费艺术之下的暗流。商品经济时代，品牌附加值的神话，从快速消费品可乐、洗发精，到大宗的汽车、房产，被一遍遍上演。在把乔布斯推向“神坛”，尊重乔布斯生前所取得的巨大成就的同时，消费者和粉丝也不能忽视一些评论指出的，“苹果”成为“艺术”的背后，是作为资本和企业运作的苹果公司，对慈善事业的吝啬态度，对员工健康、防治污染等社会责任的缺乏担当。

　　正如安迪·沃霍尔的另一句名言：“人生下来就像被绑架，然后被卖去当奴隶。”他在谈论工业文明时，早早就标注了“悲剧”的主题。其作品中特有的那种单调、无聊和重复，也被认为是艺术在消费中变得冷漠、空虚、产生疏离感的写照，成为对高度发达的所谓“商业文明”的无情反讽。

　　相比国内某些都市报不惜头版正版篇幅追忆逝去的乔布斯，网络悼念称其“影响历史”“改变世界”。美国和欧洲的主流媒体，并没渲染乔布斯的离去。

　　《华盛顿邮报》、《纽约时报》在头版虽然也刊登了乔布斯去世的消息，还配了照片，但是位置比较偏，用词也非常“冷静”。英国《卫报》的纪念文章甚至以《仁慈的独裁者》为题，在悼念之余对乔布斯独断专行的管理方式进行反思。这些报纸把主要位置留给了“占领华尔街运动”、“欧洲经济”和“中东局势”，在他们看来政治、经济、民生这些实际问题，远比电子产业的“梦想家”陨落重要许多。